封面專題
2021/4/5-4/11
2021年14期
王蒙和易中天的青春歲月 (江迅)

王蒙(左圖):去新疆十六年、易中天(右圖):在新疆十年

新疆是一個美麗傳奇。八十六歲的前中國文化部部長、作家王蒙形容自己在人生最困難的時候,「是新疆各族群眾和我一起度過的,我吃住在維吾爾農民家中,學習維吾爾語,與維吾爾農民交朋友,直到後來可以隨意地出入於任何一個維吾爾家庭」。一九六三年「文化革命」前夕,剛剛經歷了反右運動的他主動選擇去新疆,遠離「政治中心」。這片距離北京兩千多公里之外的土地,與他結下奇妙緣份。「我希望大家不要以為新疆是個危險的地方,我年年去。」二零一六年六月,王蒙來到香港,在銅鑼灣中央圖書館作過一場演講《放逐與奇緣——我的新疆十六年》,他說,「沒有去新疆的十六年,就沒有現在的我」。

二零一五年,王蒙的成名作《這邊風景》獲中國文學最高獎「茅盾文學獎」。七十萬字的宏偉敘述圍繞的既是他的新疆生活,也是上世紀七十年代那批前往西北邊疆支援建設的中國青年所經歷的人生故事。這本書反映了漢維兩族人民的真實生活,在新疆多民族團結,人民之間相互的理解與關愛。王蒙多次表示:民族團結是新疆不變的主題。

與三十歲時選擇「放逐」新疆的王蒙不同,著名作家、歷史學者易中天與新疆結緣,則是熱血青年響應國家號召。中共執政後,為了發展新疆,一九五四年新疆生產建設兵團成立,勞動力緊缺是其中最大的問題之一。次年,毛澤東向知識青年發出號召,兵團也隨之作出決定,動員內地知識青年支邊。從一九五六年起,河南、湖北、江蘇、上海等地開始了持續多年的青年支邊計劃,其中上海就有十萬青年,武漢有八千人。

一九六五年九月,十八歲的易中天受前蘇聯小說《勇敢》的影響,他在知青歡迎會上說:「書裏描寫了一群年輕人到西伯利亞建設共青城,太感人了,我希望和他們一樣,在中國的西伯利亞也建一座共青城,將來也寫一本《勇敢》。」就這樣,他和上千名武漢青年一起,踏上了西去支邊的列車。他們的目的地,是有著小西伯利亞之稱的兵團八師一五零團。這是石河子最遠的一個農場,這裏的冬天可感受到攝氏零下四十度的冰冷,而夏天則是高達四十度的炎熱。易中天被分配到畜牧班,放牛、擠牛奶,後來又收麥子、拾棉花,他在新疆兵團待了十年,沙海之城的艱苦墾荒,留下的是一代人的青春。易中天不止一次表示:「如果沒有兵團的十年生活,我就不可能學會務實精神,不可能了解人生,不可能知道做人的道理。」

新疆究竟是怎樣一塊神奇的土地,或許正如王蒙所說:「一個人自己應該善良,你到處發現的都是善良。你自己應該光明,你到處發現的就是光明。」 ▇

欲觀看全文,請登記成為《亞洲週刊》訂戶;
如閣下為本刊訂戶,請登入系統。

相關文章 更多
2021/4/19-4/25
2021年16期
五十年前在台灣爆發的保釣運動,改變兩岸三地政治。如今釣島水域成為美日與中國大陸三方必爭之地,也是軍事博弈的焦點,新加坡智庫警告,釣島水域的東海像火藥庫。但綠營由於親美日,角色曖昧。台灣民間保釣重點從知...
2021/4/19-4/25
2021年16期
前國安會秘書長蘇起七十年代在政大發起保釣示威,冒著被捕風險聯合本地學生和僑生示威,向美國駐台北大使馬康衛提交抗議信。 半世紀前保釣掀起海內外狂潮,影響一個世代,國安會前秘書長蘇起當時就讀政治大學外交系...
2021/4/19-4/25
2021年16期
保釣「苦行僧」推手林孝信去世後,遺孀陳美霞繼承遺志將保釣與草根結合,與漁民合作推動教育工作,讓保釣與基層社會連結更密切。 保釣最重要推手林孝信二零一五年過世後,保釣重擔落在他妻子、國立成功大學公衛所特...
環球盛事 更多
最新文章
熱門文章
亞洲週刊微信專頁
請使用微信掃瞄 QR Code