名家博客 - 薛興國
2009/10/5-10/11
2009年40期
廚房消失的柴火和炭火 (薛興國)

松柴煮飯壯筋骨,煮茶不宜;烹茶最好炭火,「味美而不濁」。原子時代,柴火燒飯炭火烹茶的辛苦和樂趣,自然就消失不見了。

開門七件事,柴米油鹽醬醋茶。這第一宗,就是柴。提起柴,中國有什麼和砍柴有關的名人呢?想到的是砍樹的吳剛。儘管廣寒宮非常淒冷,但吳剛伐桂,卻不是伐下桂木砍成柴來生火取暖,而是桂樹斷了又馬上接合,吳剛永遠都在伐同一棵桂樹。這種悲劇精神,很像西方的西西弗斯(Sisyphus,又譯「薛西弗斯」),把石頭推到山頂,石頭又落下,週而復始,永無止盡。美國倒是有位已故電影明星,因為在電影《豪勇七蛟龍》(又譯《七俠蕩寇誌》)裏替墨西哥人砍柴,被香港影迷稱為「斬柴佬」,他就是查理士·布朗遜。

斬柴的故事,在《笑林廣記》中倒是有一個,題目是「劈柴」:「父子同劈一柴,父執柯,誤傷子指,子罵曰:『老烏龜,汝眼瞎耶?』孫在旁,見祖被罵,意甚不平,遂曰:『狗肏出的,父親可是罵得的麼?』」故事的笑點自然是父親不能罵,可是卻也加入了罵的行列中而不自知,跟柴的關係只是起因而已。

不過,我小時倒是砍過柴,買回來的柴非常粗大,必須要砍成小條才能放進灶裏生火。有些粗柴,兩頭不是平的,就需要兩個人來砍了,一個人扶著,一個人劈。如果不小心,真的會劈傷也是有的。

如今,用柴來燒飯和炒菜,在都市中已然消失,恐怕只有窮鄉僻壤的地方,還有人在使用吧。柴的功用,已經不是燒飯炒菜,反而成了富貴人家在壁爐裏生火取暖吧。不過,想想古代,秋天時候,上山砍柴儲存過冬,那倒是相當辛苦的事。哪像現在都市,扭開煤氣爐,火就來了;按下電掣,暖氣就有了。

欲觀看全文,請登記成為《亞洲週刊》訂戶;
如閣下為本刊訂戶,請登入系統。

相關文章 更多
2016/7/22-7/28
薛興國青少年在調景嶺生活時,埋首於武俠小說的江湖之中,以消解愁悶,讀遍各武俠小說家的作品;從金庸作品的潛移默化中培養中國情懷;台灣大學畢業後當編輯,曾替古龍代筆《陸小鳳之鳳舞九天》,並替他改編電視劇。...
2010/5/3-5/9
2010年18期
香港物資匱乏時代的豬油撈飯、街邊炸油條,是香港人集體回憶的美味,而當時香港人還會寄油到物資更匱乏的中國內地。 電影《歲月神偷》描述的年代,香港的物資缺乏。那個年代成長的孩童,到如今的集體記憶中,相信都...
2010/1/18-1/24
2010年04期
中國人飲食,離不開米文化。從北到南,雖然米的品種和做法各不相同,但煮粥做飯也需要「姑傳媳,母傳女」的技術,卻是相通的。 在中國燈謎書裏,看過兩個謎語。一個謎面是「四個不出頭」打一字,另一個是中藥的「八...
環球盛事 更多
最新文章
熱門文章
亞洲週刊微信專頁
請使用微信掃瞄 QR Code